
LA PALABRA
EN LA GRIETA
Tutor: Juan Luis López Espada
Creaciones de: Raúl Aragoneses Lillo, Carmen Delgado Sosa, 
Ana María Fernández-Calderón Iniesta, Pepa Gómez Bustamante, 
Sandra Hernández Gómez, Rossana Monteriso Kristiansson, 
Isidro Roa Ojalvo y María del Rosario Ruíz Ramírez.

ANTOLOGÍA DEL CURSO 
LITERATURA Y ARTES VISUALES 2025 



Esta antología reúne una selección de trabajos surgidos
en un ejercicio de creación literaria concebido como
laboratorio de investigación, enfrentamiento y
transferencia. Las piezas aquí recogidas proceden de
una serie de propuestas que animaban a explorar los
vínculos entre escritura, imagen, objeto, memoria,
acción y forma. El punto de partida no era producir
textos cerrados conforme a un modelo previo, sino
activar procedimientos: mirar una obra hasta
convertirla en lenguaje, dejar que una frase arrastre a
un lugar inesperada, reducir un poema a su
configuración espacial, construir narraciones desde
restos materiales, hacer de la memoria un prodigioso
arquitecto. 

Las propuestas abrían distintas vías de trabajo: la
écfrasis, la escritura automática, el poema-objeto, el
poema-forma, la intervención conceptual, el
inventario, el díptico, la serialidad memorial. El marco
de referencias —Huidobro, Nicanor Parra, CADA, Raúl
Zurita, Regina José Galindo, Ed Ruscha, Ulises Carrión,
Borges, Cortázar, Sophie Calle, Perec, la poesía
concreta brasileña— no operaba como inventario de
autoridades, sino como territorio común: la página
entendida como campo plástico, el texto como gesto, la
palabra como objeto, la secuencia como producto, el
recuerdo como material de archivo.

Procedimiento y
territorio 



Lo que el conjunto seleccionado permite
leer es una constelación de operaciones
simbólicas. Algunas piezas transforman la
contemplación de una imagen en materia
verbal: la écfrasis no describe, interpreta y
desplaza. Otras despliegan una escritura
donde lo imposible de un reloj que olvida el
tiempo, piedras que recuerdan los nombres
de los ríos, fuego que tiene frío o un caballo
transparente que atraviesa la memoria no
aparecen como ornamento, sino como
estrategia: una vía de acceso a zonas de
duelo, ironía, deseo, pérdida o
extrañamiento que el lenguaje directo
bloquea. 

Cajas de música
desafinadas



Cajas de
música

desafinadas

El torso, los hombros, la cabeza.
Surge su rostro sobre un fondo oscuro.

La luz dibuja el óvalo más puro
—juventud, calidez, delicadeza—.

Un turbante que enmarca su belleza;
sus ojos miran con gesto inseguro,

pero su boca recita un conjuro
de amor, con sus labios de cereza.

Entre el dorado, el blanco y el añil,
brilla una luna de nácar, sutil;

ningún eclipse podría esconderla.

Muestra su cara y renuncia al perfil;
se gira para que podamos verla, 

la joven del pendiente de la perla.
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Cajas de
música

desafinadas

El reloj decidió olvidar el tiempo. Las agujas
estaban cansadas de recorrer el espacio
conocido y un aburrimiento total invadió el
pequeño corazón que les unía en el centro
de su espacio y, con un suspiro corto, dejó
de latir. Todo se detuvo a su alrededor. No
había pasos que se aproximaran, ni sombras
que cambiaran de forma en la pared, ni
chocar de platos, ni unas buenas noches o
buenos días… Y justo en ese silencio en el
que sólo el silencio era eco de sí mismo,
supo el valor de su constante y aburrido
trabajo.El reloj
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El reloj decidió olvidar el tiempo. Sólo el
silencio era eco de sí mismo, y en ese mismo
instante, supo el valor de su constante y
aburrido trabajo.

Versión corta



Cajas de
música

desafinadas

Un caballo transparente atravesó la memoria
se llenaron los peces de peceras
y las cuadras repletas de animales salvajes
vinieron a teñir de gris las amapolas.
Danzad, malditos, con vuestros cuerpos desconchados
y venid a contar después las brumas de la memoria
desbocadas, aunque marchitas, como luces de ciénaga.
Aullad en la noche, despertadnos,
haced algo por nosotros,
resucitad al río caudaloso del arca de Noé
y traednos a una orilla donde no estemos muertos.
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Uno de los rasgos transversales de esta selección es la
conciencia estructural. La forma no actúa aquí como
envoltorio, sino como instancia creadora de sentido. En los
poemas visuales, en las piezas de alta condensación, en las
composiciones que trabajan la simetría o el reflejo, el
significado depende de la disposición, del silencio, de la
repetición, de la economía o de la tensión entre presencia y
ausencia. La página abandona su neutralidad; el blanco, el
corte, la posición y la secuencia cargan el peso del
significado: lo material es semántica. 

Aparecer y
desaparecer 
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La memoria ocupa también un
lugar central, pero no como relato
autobiográfico continuo. Aparece
como resto, como serie, como
iluminación parcial. Recordar, en
varios de estos trabajos, equivale a
reconstruir un mundo desde
indicios mínimos: una frase, un
objeto, una escena, una tumba, un
animal, una casa, una herida
histórica. La influencia de las
vanguardias permite pensar esa
memoria no sólo como materia
íntima, sino como forma de
organización capaz de reunir lo
personal, lo generacional, lo
cultural y lo perdido. 

La memoria
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La
memoria

como
puente y
como río

Las piedras recuerdan los nombres de los ríos. Lo vi en
tu tumba, cuando paseaba por el cementerio, con
caligrafía infantil, esa que enseñaste a tus alumnos.
Delante de todas ellas, el río donde tantas veces te
acompañamos a pescar. En silencio. Roto por las risas
nerviosas de quien se hacía con un primer pececillo.
Todavía me acuerdo de ese primer día. Me parecía
imposible cómo llegué a manejar la caña; qué saltos
cuando vi que aquello se movía, que picaba. Y por no
hablar de cuando intenté cogerlo. Pensé que no sería tan
resbaladizo. ¡Menuda tarde! Por cierto, muy divertido tu
camino de piedras amarillas.
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Algunas piezas tienen además una
dimensión crítica que acerca el texto al
artefacto o a la intervención. Determinados
trabajos reducen su material verbal hasta
una grado casi conceptual; otros dirigen
una mirada política sobre la violencia, la
censura, la destrucción o la fragilidad de lo
que se hereda. No es la literatura
separándose del mundo, sino
interrogándolo mediante procedimientos
oblicuos: la metáfora, la inversión, la
elipsis, el choque entre términos que
deberían anularse y, por el contrario, se
amplifican. 

Zonas de fricción
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Tiritaba, esto es cierto. Decían aquellos que estaban
quemando los últimos restos de unos libros pecaminosos,
políticos, malditos, fastidiosos, perniciosos, que eran las
letras sucias por las mentiras, haciendo saltar las llamas
en aquella danza extraña, sin sombra, sin sonido.
A bien mirar, un sonido había; se repetía. Parecían huesos
vacíos que caían sobre el mármol.
Debían de ser las ideas provocadoras que por fin morían,
mientras el fuego las aniquilaba.
No sabían que, en realidad, el fuego estaba aterrorizado
por aquellas manos que lo alimentaban, aquellos ojos
inyectados de ideología, sus uñas largas y negras, negras
de suciedad, no de tierra.
No sabían que, en realidad, el fuego sufría por la fiebre
que lo había agredido cuando se había dado cuenta de
aquel trabajo ingrato y había empezado a rezar por morir,
que lloviera por mucho tiempo, que destrozara los huesos
insulsos de los agresores y lo dejara en paz. Más bien, que
salvara los libros, todavía acumulados en las bolsas,
atendiendo la condena.
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Esta selección no establece una jerarquía. Propone una
lectura posible: la de una comunidad de escritura formada
por voces diversas con un recorrido mutante, capaces de
operar dentro de la tradición y de enfrentarse a ella cuando
aporta sentido. Cada pieza conserva la huella de una
propuesta, pero también la desborda. Lo valioso no es la
fidelidad al punto de partida, sino el momento en que cada
autor o autora convierte ese punto en una poética propia.

El conjunto funciona como archivo de procedimientos y
como muestra de destinos posibles. Los textos pueden
leerse, pero también mirarse; pueden interpretarse, pero
también recorrerse como“productos del entendimiento”
como manifestación lingüística. Conviven aquí la
representación de lo cotidiano, el impulso onírico, la
memoria fragmentada, la miniatura conceptual y la
narración sugerida. Su unidad no viene de la
homogeneidad de estilos, sino de una misma pregunta
implícita en todos los trabajos: qué puede hacer la palabra
cuando se la empuja a través de las grietas.

Una poética
propia 
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